Ngay sau hôm xảy ra vụ lùm xùm tầm thế kỷ “Về đây bốn cánh
chim trời”, mẹ tôi - một cô giáo dạy đàn dạy nhạc lý
đã hiện lên báo mộng cho con trai trưởng: “Con à, lúc này mẹ chợt hình dung ra
hai bác con, nhạc
sĩ lê Yên và nhạc sĩ Lê Lôi,
mắt ướt lệ sau các cặp kính trắng…”
TỪ MỘT GIẤC MƠ NHỚ MẸ…
NGUYỄN ANH TUẤN
Ngay sau hôm xảy ra vụ lùm xùm tầm thế kỷ “Về đây bốn cánh
chim trời”, mẹ tôi - một cô giáo dạy đàn dạy nhạc lý
đã hiện lên báo mộng cho con trai trưởng: “Con à, lúc này mẹ chợt hình dung ra
hai bác con, nhạc
sĩ lê Yên và nhạc sĩ Lê Lôi,
mắt ướt lệ sau các cặp kính trắng, buồn cho một số người trong giới hoạt động âm nhạc đã làm dấy bẩn lên
danh dự của nhiều nhạc sĩ tài danh và khiến không ít ca sĩ nhạc công cùng nhà tổ
chức sản xuất tử tế bị mang tiếng oan…
Là người làm điện ảnh từng có phim về đời
sống Âm nhạc qua “Ông Bầu Ca Nhạc”, bây giờ con cần có phim giúp đông đảo khán
giả trong nước và quốc tế thấy được bao giá trị sáng tạo đẹp đẽ của giới nghệ
sĩ Âm nhạc Việt gần thế kỷ qua, còn vụ lùm xùm vừa rồi chỉ là đám mây đen chốc
lát thôi…”.
Tỉnh giấc, tôi toát mồ hôi hột, thấy lời
báo mộng trên là một đề nghị thiêng liêng mang tính khẩn cầu cấp bách, vô tình đã
kết tinh nguyện vọng của hàng triệu Khán - Thính giả, trong đó có 3000 khán giả
thất vọng ê chề và phẫn nộ với buổi công diễn không thành…
Tôi bắt đầu nghĩ đến một cuộc biểu diễn
quy mô về tác phẩm của ba “cánh chim Đại bàng” nhân ngày Thành lập Nước trong bộ
phim sẽ phải thực hiện - đó là nhạc sĩ Hoàng Việt, nhạc sĩ Lê Yên và nhạc sĩ Lê
Lôi - ba cây đại thụ của Âm nhạc Việt tên tuổi lẫy lừng từ hồi kháng chiến chống
Pháp với các ca khúc kinh điển trở thành “Tượng đài” trong Âm nhạc Việt: Tình
ca, Lên ngàn (nhạc sĩ Hoàng Việt); Bẽ bàng, Bộ đội về làng, Ngựa phi đường xa
(nhạc sĩ Lê Yên); Đóng nhanh lúa tốt, Những
nữ anh hùng miền Nam (nhạc sĩ Lê Lôi).
Bộ phim tương lai (tôi chưa nghĩ được tên
thích đáng) sẽ có mấy sequance trọng tâm gần cuối phim như sau: Trước tình huống
cuộc Biểu diễn lớn có nguy cơ đổ bể, nhà sản xuất có tên Lan đang sụt sùi chuẩn
bị ra khán đài để xin lỗi khán giả, thì ông nhạc sĩ Lê Thanh (học trò của nhạc
sĩ Lê Yên tình nguyện tham gia trong Ban tổ chức chuẩn bị chương trình suốt mấy
tháng) đã giữ chị Lan đứng lại ở cánh gà, rồi cùng hai cô ca sĩ còn ở lại bước
ra sân khấu… Lê Thanh đề nghị bạn ông là con gái nhạc sĩ Lê Yên là một Pianis
đang ở dưới khán giả lên đệm đàn cho ca sĩ - thay cho dàn nhạc đã giải tán, sau
đó kêu gọi một khán giả biết sử dụng kỹ thuật âm thanh vào Hậu đài, rồi chính
ông cầm ghi-ta trực tiếp đệm đàn cho ca sĩ, cùng nền nhạc đệm Piano…
Khán giả sau những giây phút ngỡ ngàng, lạ
lùng, hoài nghi, đã dần bị cuốn say mê vào thế giới Âm thanh từ hai giọng ca
chuyên nghiệp được nâng đỡ bởi hai nhạc cụ đơn lẻ nhưng hòa hợp tuyệt đối với
giọng ca bởi hai nhạc công bất đắc dĩ song chuyên nghiệp và nhất là giàu nhiệt
huyết cứu vãn sự kiện. Và, một điều đặc biệt kỳ lạ chưa từng có đã xảy ra: Tới
tác phẩm cuối cùng kết thúc là bài hát “Những nữ anh hùng miền Nam” của nhạc sĩ
Lê Lôi vốn cần có dàn hợp xướng, ca sĩ mới chỉ hát câu đầu “”Dòng Cửu Long dạt
dào tiếng sóng…” trong nước mắt thương thân, thương nhạc sĩ thì nhạc sĩ Lê
Thanh và cô ca sĩ kia đứng vào hát bè. Rồi bất chợt toàn bộ Khán giả đêm đó
cũng trào nước mắt và cùng cất giọng ca tạo nên cả một dàn hợp xướng đệm bè cho
ca sĩ… Vòm trần Nhà hát trở nên cao rộng đến vô cùng…
Buổi biểu diễn được ghi hình phát trực tiếp
trên Đài TH Thủ Đô. Ông Giám đốc Âm nhạc tên Thục đang hý hửng sau sự hủy Hợp đồng
và phá buổi Biểu diễn thành công, vốn được sự ủng hộ và che chở của một vị lãnh
đạo Bộ Văn hóa, thì tình cờ được thấy Chương trình ca nhạc đó vẫn tiếp tục, với
hiệu ứng nghệ thuật kỳ diệu mà một “cáo thành tinh” trong nghề như ông ta nhận
thấy ngay, nhưng không sao hình dung nổi và không thể lý giải nổi. Kết phim là
gương mặt Thục nghệt ra thất thần, hoang mang, sự ghen tức bớt hẳn thay vào đó
là tái dần đi - chẳng hiểu là do ân hận hay lo sợ… Cú dừng hình cận cảnh nhân vật
chính làm kết phim theo kiểu phim “The 400 Blows” (400 cú đấm) của đạo diễn
Pháp nổi tiếng Francois Truffaut.
