Ngày 17/2/1979, Trung Quốc xua quân tràn sang biên giới phía Bắc với sự hống hách như lời Đặng Tiểu Bình “dạy cho Việt Nam một bài học”. 45 năm đã trôi qua, quá khứ có thể khép lại trên tinh thần hòa bình hữu nghị, nhưng nỗi đau ấy không ai được phép lãng quên. Bài thơ “Đêm sân ga” của Nguyễn Quang Thiều vẫn tồn tại như một minh chứng thuyết phục.


 

ĐÊM SÂN GA

NGUYỄN QUANG THIỀU

 

Đêm trên sân ga

Chúng tôi thức chờ tàu lên phía Bắc

Những lá bàng rủ nhau đi tránh rét

Những người dân sơ tán ngủ bên thềm

Biên giới giờ này đạn giặc xé rừng đêm

Nàng Tô Thị bồng con đi lối tắt

 

Trên sân ga

Chúng tôi ngồi quanh một người kéo nhị

Một vùng trời chớp đạn rạch sau lưng

 

Chúng tôi ngồi trong đêm rưng rưng

Thương dáng nhị như mẹ ngồi bậc cửa

Bao câu hát khi già mẹ chẳng còn nhớ nữa

Đồng đội ơi cây nhị thay lời

 

Cung dây kéo như thuyền về bến đợi

Dây thấp dây cao bên lở bên bồi

Chân bước xuống thuyền em ơi ...đừng khóc

Đất nước mình Quan họ vẫn chia tay

 

Đất nước mình thương quá ...đêm nay

Cây nhị đã bao thời gánh lời ca lưu lạc

Nỗi thương nhớ chập chờn theo tiếng vạc

Cứ dồn vào bạc trắng cả hai dây

 

Đồng đội ơi lại tiếng nhị đêm nay

Lại Lý ngựa ô đưa người lên biên giới

Kéo nữa đi anh kéo thay lời người đợi

Trên sân ga đưa tiễn chẳng dùng dằng

 

Chúng tôi sẽ về để nghe nhị dưới trăng

Lời thương nhớ phập phồng sau áo lính

Tay chai cứng để rồi mà lúng túng

Để rồi mà..dây nhị lại dây tơ

 

Đồng đội ơi chúng mình còn mắc nợ

Với miền đất đêm nay ta đến đỏ đạn thù

Sau lưng ta đi cây nhị ngồi không ngủ

Hai dây dài kéo mãi trăng lên.