Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn mất ngày 1/4/2001. Bộ phim ‘Em và Trịnh’ dự kiến phát hành đúng dịp kỷ niệm 20 năm ông qua đời, lại tiếp tục trễ hẹn lần nữa.
Nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn chỉ có 62 năm trên dương gian, nhưng ông để lại một huyền thoại cho nhiều
thế hệ. Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn cùng với nhạc sĩ Văn Cao (1921-1995) và nhạc sĩ
Phạm Duy (1921- 2013) là ba gương mặt nổi trội trong lịch sử âm nhạc Việt Nam.
Nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn lúc sinh thời, từng được lấy làm nhân vật chính cho bộ phim “Em còn nhớ ha
em đã quên” của đạo diễn Nguyễn Hữu Phần. Sau khi nhạc sĩ Trịnh Công Sơn khuất
núi, nhiều dự án điện ảnh được manh nha, nhưng chỉ có bộ phim “Em và Trịnh” của
đạo diễn Phan Gia Nhật Linh được khởi quay từ tháng 3/2019.
Khán giả hồi hộp đón
xem, để so sánh diễn viên Lê Công Tuấn Anh đóng vai Trịnh Công Sơn trong bộ
phim “Em còn nhớ hay em đã quên” và diễn viên Trần Lực đóng vai Trịnh Công Sơn
trong bộ phim “Em và Trịnh”, sẽ khác nhau như thế nào. Đáng tiếc, do ảnh hưởng
Covid-19, bộ phim “Em và Trịnh” không thể phát hành đúng dịp kỷ niệm 20 năm
vĩnh biệt Trịnh Công Sơn vào tháng 4/2020. Và năm nay, dù trễ một năm so với kế
hoạch, bộ phim “Em và Trịnh” cũng không thể ra rạp.
Không có bộ phim “Em
và Trịnh”, công chúng tưởng niệm 21 năm chia tay nhạc sĩ Trịnh Công Sơn bằng những
hình thứ khác. Ví dụ, chương trình “21 năm, nhớ Trịnh Công Sơn” được diễn ra tại Đường sách TP.HCM vào lúc 16h30 ngày 1/4, với sự góp mặt của các ca sĩ Đức Tuấn, Hiền Thục, Tấn Sơn, Duyên Quỳnh, Hà Vi.... Hoặc chương trình “Đêm thao thức cùng Trịnh” diễn ra tại Nghĩa trang Gò Dưa thuộc Thủ Đức, TP.HCM vào lúc 19h ngày 1/4.
Nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn mất đúng ngày Cá Tháng Tư. Khi nghe tin buồn ấy, nhà thơ Nguyễn Khoa Điềm
đã viết bài thơ “Sự thật của cuộc ra đi” để tiễn đưa:
“Anh
đi trong ngày 1 tháng 4
Cái ngày người ta có thể
đùa bỡn một chút
Tôi phải hỏi hai lần
Để biết cuộc đi xa của anh là sự thật
Là sự thật
Anh rời bỏ chúng ta trước ngưỡng của thế kỷ hai mươi mốt
Là sự thật
Anh đã sống, đã ca hát với chúng ta một nửa thế kỷ hai mươi
Và chín mươi ngày của thiên niên kỷ mới
Không có gì ngăn cản anh
Đến với Tình yêu
Đến với Đồng bào
Đến với Bạn bè
Đến với Tương lai
Trịnh Công Sơn, từ biệt”.
Một thời điểm khó
quên nhất trong cuộc đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, chính là khi người cha của ông
đột ngột giã biệt trần thế, để lại người mẹ góa bụa với 8 đứa con. Nhạc sĩ Trịnh
Công Sơn lúc đó mới 16 tuổi. Sự mất mát không thể bù đắp, khiến Trịnh Công Sơn
thay đổi và bắt đầu tìm đến với âm nhạc. Kết quả, ông đã mang đến hàng trăm ca khúc
nao lòng giới mộ điệu.
Nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn viết: “Mười sáu tuổi, tôi đã tự lo lấy nơi ăn chốn ở của
mình. Tự quyết định lấy công việc học hành, thi cử. Gia đình chỉ có việc chu cấp
tiền hàng tháng và đó cũng là việc duy nhất mà bản thân mình chưa tự lo được. Một thân một mình đi vào cuộc sống nhưng
dường như tôi không lo âu. Trong tôi thường trực có mặt một thứ gần như tôn
giáo để định hướng cuộc sống: đó là những giá trị tinh thần gần như tuyệt đối.
Với những người bạn cùng tuổi, tôi có vẻ gần gũi với nỗi
cô đơn hơn. Một thứ cô đơn bẩm sinh hoặc bất nguồn từ một thứ ý chí yếu đuối,
tôi cũng không rõ. Chỉ biết rằng sau cái chết của ba tôi, xu hướng nghiêng về nỗi
buồn, sự bất hạnh chiếm ưu thế trong những suy nghĩ của tôi về thân phận con
người. Trên tất cả mọi nụ cười, dưới sâu thẳm mọi niềm vui, tôi chỉ là một kẻ
bi quan. Một thứ người ngợm bi quan trẻ tuổi.
Tuổi mười sáu, tôi chưa hề biết và cũng chưa dám yêu.
Nếu có bâng khuâng đôi khi thì đó chắc cũng chỉ là những nỗi nhớ nhung vụng trộm
trước những nhan sắc của đời hoặc những rung động đầy tôn kính trước những vẻ đẹp
của một thế giới hồng nhan mộng mị còn quá xa vời mà thôi. Hình như cũng đã bắt
chước có một vài lá thư vụng về, những cơn địa chấn tình cảm không đi về đâu,
không đến đâu. Đã xa rồi, tôi không còn nhớ. Tôi không nuối tiếc cũng không tự
dày vò bởi tôi nhớ rõ vào tuổi ấy, không hiểu từ đâu, có một nhà luân lý học
luôn luôn có mặt ở trong tôi và nhắc nhở canh chừng tôi”.
21 năm, không còn
bóng dáng gầy gò của Trịnh Công Sơn trên đường phố Việt Nam thời hội nhập,
nhưng âm nhạc của ông vẫn đồng hành cùng bao người hôm nay.
Nói về đóng góp của
nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, ngay cả những nhạc sĩ ăn khách như Thanh Tùng hay Phú
Quang cũng phải kính ngưỡng.
Nhạc sĩ Thanh
Tùng (1948-2016) bày tỏ:
“Sự thông thái, tính bao dung, sự từng trải, tính khiêm nhường tạo nên một Trịnh
Công Sơn có phong cách của một nhà hiền triết khổ hạnh, một nhân cách có cá
tính độc đáo nhưng lại hòa đồng, cao siêu vời vợi nhưng lại dễ gần”. Còn nhạc sĩ Phú Quang (1949-2021) trân trọng: “Âm nhạc của anh sâu xa mà dung dị, hồn
nhiên. Thường khi bình tĩnh, độ lượng như một nhà hiền triết, vậy mà cũng có
khi cuống quýt như trẻ thơ được những câu hỏi ngỡ ngàng trước những va đập của
cuộc đời”.
PHẠM TUẤN
