Phong trào thơ đã mất một thủ lĩnh!

Chủ tịch Câu lạc bộ Thơ Việt Nam - Bành Thông đã qua đời ngày 4-5-2016 tại Hà Nội, hưởng thọ 76 tuổi. Bành Thông không liên quan gì đến cụ Bành Tổ sống lâu ngót ngàn ở bên Trung Quốc. Bành Thông tên thật là Đào Đức Thông, vốn là phóng viên báo Hà Sơn Bình, sau đó chuyển sang hoạt động văn nghệ. Bành Thông tự đứng ra thành lập Câu lạc bộ Thơ Việt Nam, thu hút hơn 10 ngàn hội viên khắp ba miền. Về thi ca, Bành Thông chỉ làm được loại vè quần chúng như "Anh đi giường chiếu chia đôi. Anh về trống vắng cả nơi anh nằm. Anh đi giường chiếu lặng câm. Anh về chúng nó réo ầm cả lên...". Thế nhưng, Bành Thông có khả năng tổ chức và kích hoạt tinh thần người yêu thơ rất ghê gớm.

PHONG TRÀO THƠ ĐÃ MẤT MỘT THỦ LĨNH!

LÊ THIẾU NHƠN

Bành Thông to cao, bệ vệ và biết làm dáng. Mình vẫn nhớ lần đầu tiên Bành Thông đến tìm mình ở tòa soạn báo. Trực bảo vệ gọi điện: "Có ông lãnh đạo cấp cao muốn tìm anh!". Mình đang lúi húi biên tập bài nên sẵn giọng: "Tớ có chơi với lãnh đạo bao giờ đâu, mà có lãnh đạo tìm. Thấy lãnh đạo từ xa là tớ đã ghét...". Trực bảo vệ khăng khăng: "Không, lãnh đạo thật đấy, không phải Bộ Chính trị thì cũng Ban Bí thư!". Mình giật thột, chết chết, dạo này có ngứa ngáy viết gì chửi bậy anh lú hay anh đần nào chăng? Vội vàng chạy xuống, thì ra... Bành Thông, tướng oai phong, áo đại cán, giày bóng mượt, trên ngực lại đeo cái huy hiệu đỏ chót lấp lánh... Thảo nào, trực bảo vệ cứ đinh ninh lãnh đạo cấp cao. Mình nhìn kỹ, cái huy hiệu do tập đoàn Bành Thông sản xuất và phân phối, không khác gì huy hiệu dành cho Đại biểu Quốc hội, chỉ khác dòng chữ "CLB Thơ Việt Nam" mà thôi!

Người yếu bóng vía dễ bị Bành Thông dọa, vì Bành Thông nói năng oang oang và thần thái tự tin. Vào trụ sở doanh nghiệp hay đơn vị hành chính, Bành Thông chỉ dừng lại ở trạm gác, sửa giọng kính và nói đúng một câu: "Nhắn giám đốc X hay chủ tịch Y, có Bành Thông từ Hà Nội vào! Gặp ngay, gặp gấp!". Đến khi giám đốc X hay chủ tịch Y hoảng hồn ra đón, thì Bành Thông nhoẻn miệng cười: "Tôi - Bành Thông, Chủ tịch Câu lạc bộ Thơ Việt Nam!". Những ai lơ ngơ với đời sống thông tin, cứ ngỡ Bành Thông ngang hàng với Trưởng ban Tuyên giáo Trung ương hoặc Bộ trưởng Văn hóa.

Bành Thông xây dựng được hơn 10 ngàn hội viên, nên luôn xem mình có đẳng cấp hơn hẳn Hữu Thỉnh - Chủ tịch Hội nhà văn VN. Khi Bành Thông làm đơn xin thành lập Hội nhà thơ VN, nhưng không được chấp thuận vì đã có Hội nhà văn VN, Bành Thông cáu lắm, tuyên bố: "Hội viên của tôi gấp 10 lần Hữu Thỉnh, mà không tốn một đồng xu bao cấp từ ngân sách. Tôi cũng oai gấp 10 lần Hữu Thỉnh. Đấy, các ông các bà xem, Hữu Thỉnh thấy lãnh đạo thì lập tức cúi rạp người xuống khúm núm, thiếu điều muốn liếm chân lãnh đạo. Còn tôi ấy à, tôi đứng thẳng lưng, bắt tay cả Vũ Mão lẫn Trương Quang Được!".

Có ba việc mà mình phải nể khả năng lắt léo của Bành Thông.

Thứ nhất, Bành Thông nghe đồn đại gia Huỳnh Uy Dũng có làm thơ, nên nhờ mình giới thiệu làm quen với ông chủ Khu du lịch Đại Nam. Ai dè, chưa đầy tuần lễ sau, Bành Thông đã thuyết phục được Huỳnh Uy Dũng bỏ ra nửa tỷ bạc để tài trợ cho cuộc thi thơ do CLB Thơ Việt Nam tổ chức. Tài!

Thứ hai, Bành Thông đi đâu cũng có kẻ đón người đưa nhưng ít khi chịu chi đồng nào nên cũng tạo khối sự ấm ức. Có lần, mình và Bành Thông đang ngồi trong quán ăn thì có một vị khách (hình như là kỹ sư làm thơ) bước sang chào. Bành Thông hí hửng khoe: "Đây, quân của tôi ở CLB Thơ Việt Nam quận Thủ Đức- Sài Gòn!". Vị kỹ sư làm thơ chau mày khó chịu, hai mắt như nảy lửa, đọc luôn mấy câu: "Chán thời đồ đểu đong đưa. Giả danh thi phú, đánh lừa thi nhân. Tiên sư cái gã Bành Thông. Khách sạn mày ở, bắt ông trả tiền!". Rõ ràng, chửi thẳng mặt Bành Thông chuyên vòi vĩnh bắt chẹt hội viên. Vậy mà Bành Thông vẫn cười khì khì: "Hay! Thơ lục bát rất chuẩn. Cứ làm thơ ắt thành nhà thơ!". Tài thật!

Thứ ba, mỗi dịp hội hè, Bành Thông bày ra trò... trao tặng kỷ niệm chương. Để đánh bóng giá trị kỷ niệm chương, Bành Thông mời các nhà thơ nổi tiếng đến nhận. Cỡ Bằng Việt hay Vũ Quần Phương đều là trưởng lão thi ca cách mạng, giải thưởng Nhà Nước đàng hoàng. Vậy mà, Bành Thông vẫn kéo được Bằng Việt và Vũ Quần Phương đứng lên bục vinh danh. Và trong tiếng quân nhạc hào hùng, Bành Thông comle cà vạt ngất ngưởng như Chủ tịch Nước trao từng tấm kỷ niệm chương cho mỗi nhà thơ. Tài không chịu nổi!

Bây giờ Bành Thông đã khuất sau dãy núi Tản Viên quê nhà. Phong trào thơ Việt Nam mất đi một thủ lĩnh. Thật khó tìm người thay thế Bành Thông điều hành câu lạc bộ thơ hơn 10 ngàn hội viên một cách trơn tru và mạch lạc. Từ đây cũng vắng bóng người đàn ông tóc dài, lưng gấu, có kiểu cười khì khì, đi đâu cũng chìa ra cái danh thiếp "Nghệ sĩ - nhà báo Bành Thông, Chủ tịch CLB Thơ Việt Nam" rồi đọc vang vang những câu vè hài hước: "Anh đi qua núi qua đồi. Anh về chỉ thích những nơi gò đầm. Anh đi ngã bảy ngã năm. Anh về sung sướng anh nằm ngã ba".

Biết đâu, vài trăm năm nữa, lịch sử nhân loại sẽ viết về Bành Thông: "Ở xứ sở cường quốc thi ca, từ năm Minh Triết thứ hai đến năm Đại Quang thứ nhất, có kỳ nhân Bành Thông đã tụ tập được hơn một vạn thi sĩ phất cờ thơ tung bụi mù ngợp trời mờ đất. Số thi sĩ dưới trướng Bành Thông tương đương số quân Lã Bố trấn giữ thành Từ Châu, và gấp ba lần số quân Lưu Bị trú đóng ở thành Tân Dã. Đặc biệt, từ năm Tấn Sang thứ ba đến năm Tấn Sang thứ năm, Bành Thông thường tổ chức những cuộc tranh hùng thi phú, mà tiếng thơ não nùng vang dậy có uy lực vượt trội tiếng hét của Trương Phi trên cầu Trường Bản đẩy lui trăm vạn quân Tào Tháo!".

                                                                Sài Gòn, 6-5-2016