Sex trong văn chương

The casual vacancy (Khoảng trống vô định) của J.K. Rowling, 1Q 84  của Haruki Murakami và Sông của Nguyễn Ngọc Tư đều viết về bối cảnh thời đại khá đặc trưng của mỗi đất nước trong đó sex đóng vai trò như một “đại sứ” dẫn dắt người đọc đến với cái đẹp, sự thiện tâm. Không phải bất cứ cây bút có tài nào cũng có thể viết hay về sex, nhận được đồng cảm của xã hội khi miêu tả sex. Y Ban, Đỗ Hoàng Diệu đã từng không có được sự ngợi khen về giá trị văn chương do tác phẩm đậm đặc các yếu tố sex. Sự chiều chuộng độc giả không chỉ nằm ở chỗ viết để gợi trí tò mò, để lôi kéo độc giả mua sách mà cao hơn cả, tác phẩm phải giúp người đọc khám phá được những điểm đến bất ngờ của bản ngã, bản năng. Độc giả có thể tìm thấy nhiều và rõ nét hơn những yếu tố sex đơn thuần trong phim ảnh, văn học với lợi thế ngôn ngữ, phải và nên chuyển tải sex một cách văn minh, đẹp đẽ.

SEX TRONG VĂN CHƯƠNG

Sex được xem là một đề tài dễ viết nhưng khó viết sâu và hay. Nhận thức được điều này, những cây bút có nghề viết biết cách khai thác đề tài hiểm hóc này bằng nhận thức sâu sắc về xã hội. Viết về sex theo hướng khám phá chứ không dung tục, bất thường, câu khách. Tiểu thuyết mới của nữ nhà văn nổi tiếng J.K. Rowling, Haruki Murakami và Nguyễn Ngọc Tư gây chú ý lớn bởi sử dụng sex như một yếu tố gia tăng giá trị văn chương “sạch”.

Viết để có được độc giả        

J.D. Salinger - tác giả của Bắt trẻ đồng xanh đã từng nói: “Nhà văn viết, trước hết chỉ vì một lý do đơn giản là để được đọc”. Ngày nay, chúng ta có quá nhiều phương tiện để tiếp cận thông tin. Những dòng sách dễ đọc, dễ quên cũng mọc lên như nấm sau mưa, sẵn sàng tiếp nhận, đáp ứng thị hiếu đọc của độc giả bất cứ lúc nào.  

Viết về sex như một phương tiện câu khách sẽ không tạo dựng được sự bền vững trong ngòi bút. Độc giả hiện đại cần soi chiếu xã hội trong sex chứ không cần dạy dỗ về sex. Cũng với sự biến thiên của thời gian và các giá trị xã hội, những tác phẩm vẫn nói được những điều mới mẻ về thời cuộc thông qua sex sẽ có được thành công.

Cả Haruki Murakami (Nhật Bản), J.K. Rowling (Mỹ) và Nguyễn Ngọc Tư (Việt Nam) đều đã có được những thành công trong nghiệp viết lách. Họ không cần lợi dụng sex để kéo thêm độc giả về phía mình. The casual vacancy (Khoảng trống vô định) của J.K. Rowling, 1Q 84  của Haruki Murakami và Sông của Nguyễn Ngọc Tư đều viết về bối cảnh thời đại khá đặc trưng của mỗi đất nước trong đó sex đóng vai trò như một “đại sứ” dẫn dắt người đọc đến với cái đẹp, sự thiện tâm.

Không phải bất cứ cây bút có tài nào cũng có thể viết hay về sex, nhận được đồng cảm của xã hội khi miêu tả sex. Y Ban, Đỗ Hoàng Diệu đã từng không có được sự ngợi khen về giá trị văn chương do tác phẩm đậm đặc các yếu tố sex. Sự chiều chuộng độc giả không chỉ nằm ở chỗ viết để gợi trí tò mò, để lôi kéo độc giả mua sách mà cao hơn cả, tác phẩm phải giúp người đọc khám phá được những điểm đến bất ngờ của bản ngã, bản năng. Độc giả có thể tìm thấy nhiều và rõ nét hơn những yếu tố sex đơn thuần trong phim ảnh, văn học với lợi thế ngôn ngữ, phải và nên chuyển tải sex một cách văn minh, đẹp đẽ.

Những điều phía sau sex

Ngay khi chưa phát hành, The casual vacancy của J.K. Rowling đã được đánh giá sẽ là cuốn sách được yêu thích và bán chạy bởi nội dung tốt đẹp và cảm động. J.K. Rowling đã mất tới 5 năm để hoàn thành nó với nhiều kỳ vọng. Viết về quá trình cảm hóa trẻ vị thành niên cùng những nghĩa cử cao đẹp của một nhà hoạt động xã hội, yếu tố sex của The casual vacancy dù được miêu tả khá táo bạo, u tối vẫn nhận được những lời ngợi khen bởi một lý do đơn giản, sex không phải là điều tác giả muốn hướng đến, cao hơn cả là sự tôn vinh giá trị con người, giá trị xã hội.

Tương tự, Haruki Murakami viết về sex với một sự tự nhiên nguyên thủy hiếm có. Chìm vào những trang viết đậm đặc yếu tố sex tâm lý của Murakami, người đọc tìm thấy bản thân mình, tìm thấy lý do để được cứu rỗi và sống mạnh mẽ hơn. Còn Nguyễn Ngọc Tư, ở tiểu thuyết đầu tay, đã bắt đầu mạnh dạn hơn khi viết về sex. Tuy nhiên, chị chia sẻ: “Viết theo cách riêng của mình.

Nhẹ nhàng và đủ để người đọc hiểu được những điều phía sau của những thứ được coi là trần tục”. Đọc Sông của Nguyễn Ngọc Tư, độc giả sẽ tìm thấy nhiều điều ý nghĩa sâu sắc sau sex. Đó là sự cảm thông với số phận những người đồng tính. Họ cũng giống như bao nhiêu người và không đáng bị lên án bởi những thành kiến về nhục dục.

Những tác phẩm sex chỉ để sex hoặc sex nửa vời không thể mang sứ mệnh của niềm tin và giải phóng xã hội, con người. Nhiều cây bút trẻ hiện nay sử dụng các yếu tố sex như một lẽ tất nhiên phải có cho tác phẩm của mình. Họ sử dụng những tựa đề chỉ cần đọc qua đã hiểu nội dung, phóng đại những yếu tố sex khó có trong thực tế, diễn tả bằng thứ ngôn ngữ trần trụi, trực diện, gợi dục, thô vụng đến khó hiểu.

Có lẽ trước khi có ý định viết về sex, mỗi người viết cần phải phổ cập cho chính mình hiểu ý nghĩa trong quan niệm của Haruki Murakami rằng: Nhục thể con người chính là một ngôi đền thiêng... Và sex cũng là một văn hóa.

DIỆU QUỲNH – Sức Khỏe & Đời Sống